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An jenem Tag fiel dichter, dünner Re-
gen. Ein Tiefdruckgebiet vom Atlantik 
schob sich die Küsten von Nord- und 
Ostsee entlang von Ostfriesland bis 
nach Usedom, in die Mitte von Meck-
lenburg bis hinunter nach Bayern und 
von dort bis an die Grenzen der Re-
publik. Ein nasskalter, trüber Novem-
bertag zog schwerfällig herauf. Zwi-
schen drei und vier Uhr morgens war 
es noch so dunkel, dass man kaum die 
Hand vor Augen sah.

Richter Nicolas Hauptstein saß in 
seinem Wagen auf dem Rastplatz 
Zernsdorf bei Niederlehne an der Au-
tobahn A12, etwa zwanzig Kilometer 
südöstlich von Berlin. Er hoffte, dass 
er bald kommen würde. Die Sache 
musste zu Ende gebracht werden. Er 
nahm einen kräftigen Schluck aus der 
inzwischen fast leeren Flasche Scotch 



Dimple und machte Notizen, die er 
den Blättern seines grünen Hefters 
hinzufügen wollte. Er war müde, aber 
angespannt, denn er hatte Aufputsch-
tabletten genommen, seine Munter-
macher, und war die ganze Nacht ge-
fahren.

Während er schrieb, lauschte er auf 
jedes Motorengeräusch, das von der 
Autobahn herankam. Aber da war 
nichts. Nur hin und wieder fuhr ein 
Fahrzeug vorbei. Sonst nur Nacht und 
Dunkelheit. Er war reichlich vor der 
verabredeten Zeit gekommen, hat-
te die Scheinwerfer ausgemacht und 
den Wagen so abgestellt, dass er das 
Fahrzeug von Orlow schon von wei-
tem sehen konnte.

Hauptstein trank erneut einen 
Schluck, stellte die Flasche auf den 
Nebensitz und blätterte noch einmal 



durch die Seiten. Alles aufschreiben, 
das war die einzige Möglichkeit, Klar-
heit zu gewinnen. Erst wenn das erle-
digt war, konnte er wieder nach vorne 
blicken und die Dinge in Ordnung 
bringen. Er tippte mit dem Stift gegen 
das Lenkrad und meinte, dass Orlow 
eigentlich jeden Augenblick kommen 
müsste. Was er sich vorgenommen 
hatte, war keine leichte Entscheidung. 
Doch wie er die Sache auch wendete: 
Es gab keine Alternative. Für viele 
(sicher auch für Orlow) würde es un-
fassbar sein. Doch Orlow ahnte nichts. 
Oder hatte er sich verraten?

Er kontrollierte noch einmal den Ka-
nister und die beiden Feuerzeuge auf 
der Mittelkonsole. Dann entzündete 
er erneut eine Zigarette. Die Notizen 
heftete er in den grünen Ordner und 
fügte noch hier und dort Sätze hinzu.



In der Ferne sah er durch die re-
gennassen Scheiben jetzt ein Fahr-
zeug und dann ein weiteres, das auf 
den Rastplatz zuhielt. Das erste, hel-
le war das von Orlow. Seine Lichter 
wurden größer. Neben dem kleineren 
war noch ein anderes Fahrzeug. Doch 
was tat der Fahrer des Pkw? Er wurde 
langsamer, drehte vor dem Rastplatz 
nach links und machte Anstalten vor-
beizufahren. Was sollte das? Wollte er 
ihm entkommen?

Hauptstein warf Kugelschreiber 
und Aufzeichnungen in die Aktenta-
sche und riss die Tür auf. Der Scotch 
kippte in die Polster, was er mit einem 
kurzen Fluch bedachte. Er rannte die 
Böschung hinauf und, ohne sich um-
zublicken, auf die Fahrbahn. Er muss-
te Orlow aufhalten, heranwinken, auf 
sich aufmerksam machen!



Ein Auto mit ausländischem Kenn-
zeichen kam näher, während rechts 
neben ihm, fast auf gleicher Höhe, ein 
Lastzug fuhr. Kurz vor dem Rastplatz 
waren beide Fahrzeuge so dicht beiei-
nander, dass der Lkw, Wasserfontä-
nen aufspritzend, direkt auf Haupts-
tein zufuhr. Der aber machte keine 
Anstalten zurückzuweichen. Gesti-
kulierend lief er auf das Fahrzeug 
zu. Dem Fahrer auf der Überholspur 
war durch den Lastzug die Sicht ver-
deckt, sodass er nichts von dem sah, 
was nun rechts von ihm geschah. Er 
gab Gas und fuhr, den Lastzug über-
holend, unbeirrt weiter.

„Orlow, Orlow!“, schrie Hauptstein, 
„so hören Sie doch! Ich bin hier! Blei-
ben Sie stehen!“

Zu mehr kam er nicht. Unmittel-
bar nach diesen Worten traf ihn ein 



Schlag, und er hatte das Gefühl, dass 
sich alles um ihn herum auflöste. Tat-
sächlich wurde er von der Frontseite 
des Lastzuges erfasst, mit Wucht ge-
gen den Dreitonner geschlagen und 
von dort auf die Fahrbahn zurückge-
schleudert, wo er zehn Meter weiter 
auf den Boden schlug und reglos lie-
gen blieb. Der Lastzug, der sofort voll 
bremste, rutschte auf der regennassen 
Straße zwei Fahrzeuglängen vorbei, 
bevor er durch die Leitplanke krach-
te. Sobald der Schlepper endlich zum 
Stehen gekommen war, sprang der 
offenbar unverletzt gebliebene Fahrer 
aus dem Führerhaus und lief zu dem 
Verunglückten.

Wenige Minuten später hielten die 
ersten Fahrzeuge, und Helfer griffen 
zum Telefon. Laute Stimmen und 
Kommandorufe, blinkende Leuchten 



und aufgeblendete Scheinwerfer be-
herrschten das Bild.

Als Kriminalhauptkommissar Peter 
Ahrensberg und sein Assistent Thomas 
Krause eine halbe Stunde später eintra-
fen, hatten die Beamten die Unfallstelle 
schon weiträumig abgesperrt. Man hat-
te Hauptstein aufgrund seiner schwe-
ren Verletzungen sofort ins Universi-
tätskrankenhaus Potsdam gebracht. 
Die Polizisten sahen sich die Unfallstel-
le an. Hier hatte es in den letzten Wo-
chen Steinwürfe von der Autobahnbrü-
cke gegeben. Sie erkundigten sich nach 
entsprechenden Spuren und sprachen 
mit Zeugen, vor allem mit dem Fahrer 
des Lastzuges. Er stand unter Schock 
und konnte nur kursorisch befragt 
werden. Krause wollte sich später da-
rum kümmern. Nach ersten Überprü-



fungen hatte er weder die Lenkzeiten 
überschritten noch Alkohol getrunken. 
Die Bremsspuren gaben wegen der 
Nässe der Fahrbahn wenig Aufschluss 
darüber, mit welcher Geschwindigkeit 
er gefahren war. Der Fahrer gab an, bis 
kurz vor dem Aufprall in der Dunkel-
heit niemanden auf der Fahrbahn gese-
hen zu haben. Kurz vor dem Aufschlag 
vielleicht einen Schatten, doch dann 
habe er schon gebremst. Die Person sei 
direkt in das Fahrzeug gelaufen und 
dann weggeschleudert worden. Außer 
einer Vollbremsung habe er nichts tun 
können.

Noch immer stand der Lastzug mit 
aufgeblendeten Scheinwerfern quer 
auf dem Mittelstreifen. Techniker be-
mühten sich, ihn zurück auf die Fahr-
bahn zu dirigieren. Nahe der etwa 
hundert Meter entfernten Autobahn-



brücke lagen einige größere Steine auf 
der Fahrbahn. Zwei Autofahrer gaben 
an, dass sich vor ihnen in der Nähe 
des Unfallortes mehrere Fahrzeuge 
sehr schnell bewegt und sie auf der 
Fahrbahn mehrere Personen, jeden-
falls Schatten, wahrgenommen hätten.

Ahrensberg gab Anweisung, für die 
Strecke eine Verkehrswarnung her-
auszugeben, denn die Sichtungsar-
beiten würden noch geraume Zeit in 
Anspruch nehmen. Er sah noch einen 
Moment zu, wie die Kollegen Reifen 
überprüften, die Standortvermessung 
des Lastzuges vornahmen und Brems-
spuren fotografierten. Dann begab er 
sich zum Auto von Hauptstein, das die 
Beamten innen beleuchtet und unver-
schlossen vorgefunden hatten. […]

[Auszug aus „Der lange Atem der 
Vergangenheit“ S. 13–16]
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Ein mysteriöser Verkehrsunfall be-
schäftigt die Berliner Kripo. Ein an-
gesehener Richter ist dabei zu Tode 
gekommen. Was hat er auf der Au-
tobahnraststätte gewollt? War es ein 
vorsätzlicher Mordanschlag oder 
nur ein tragischer Unfall? 

Kommissar Peter Ahrensberg findet 
im Auto des Richters private Noti-
zen. Schnell wird klar, dass weitaus 
mehr hinter der Sache steckt. Denn 
der Richter hatte eine dunkle Ver-
gangenheit.

„Ein spannender Roman mit psycho-
logischer Tiefe – fesselnd, vielschich-
tig, atmosphärisch dicht“


