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, Wie viel wiegst du gerade?”
Maria stellte die Frage ganz langsam.
Am anderen Ende des Telefons herrsch-
te einen Moment lang Stille und beinahe
glaubte Maria, Sarah hatte aufgelegt.
,Keine Ahnung ...”
Sarahs Antwort kam genauso langsam
zuriick.
,,Die haben mir keine Waage gegeben.”
Alsoist sie offensichtlich in einer Klinik,
dachte Maria. Sie ist unter Aufsicht und
kann sich gar nicht umbringen, oder?

Kurz nach Sarahs erstem Zusammen-
bruch hatte Maria sie noch in der Klinik
besucht.

Alle drei Tage Gazpacho oder ein Ap-
fel halfen natiirlich nicht. Auf der Arbeit
hatte sie sich haufig bis spéat in die Nacht
hinter ihrem Schreibtisch verbarrikadiert
und versucht, ohne Pause alles auf ein-
mal abzuarbeiten. Es war beinahe so, als
wollte sie sich selbst dafiir bestrafen, dass



dieser Mann, den sie so sehr liebte, nicht
das Gleiche empfand.

Maria hatte versucht sie abzulenken,
lud sie ins Kino ein, ging mit ihr ins Thea-
ter und besuchte die langweiligsten Par-
tys, trank jede Menge Alkohol und dann
wochenlang nur Tee, weil sie hoffte, dass
Sarah ein paar Tage detoxen gut tun wiir-
den.

Irgendwann war Sarah schliefSlich so
schwach, dass sie gar nicht mehr ins Biiro
kommen konnte und die Chefredakteu-
rin ihnen irgendwann auf einer Redak-
tionskonferenz mitteilte, dass Sarah ge-
kiindigt hétte.

Und dann war Sarah ganz verschwun-
den. Einfach so. Sie ging nicht mehr an ihr
Telefon, saimtliche SMS und WhatsApp-
Nachrichten blieben unbeantwortet, auf
Facebook war sie seit Wochen nicht mehr
aktiv und ihr letzter Instagram-Post war
iiber zwei Monate her.



Florian versuchte damals, Maria auf-
zubauen, indem er sagte, sie sollte doch
einfach nicht mehr an diesen Kontakt
denken. Vergangenheit ware schliefdlich
Vergangenheit.

,Wenn Menschen dir nicht guttun,
darfst du sie nicht in deinem Leben be-
halten”, sagte er immer wieder. Aber das
konnte Maria nicht. [...]

Nach fast drei Monaten erhielt sie end-
lich eine Mail von ihr. Im ersten Moment
war Maria einfach nur unglaublich er-
leichtert, etwas von ihrer Freundin zu
lesen. Da stand: ,Es geht mir niht gut.
ich bin im urban krankhaus in kreuzberg
komm mich bite besuchen ich bin ser al-
lein.” Die Rechtschreibfehler und die Tat-
sache, dass Sarah nie um Hilfe bat, ver-
storten Maria allerdings so sehr, dass sie
gleich fiir den néchsten Tag ihren Besuch
ankiindigte. [...]

Nachdem Maria damals Sarahs fehler-
hafte Email beantwortet hatte, schrieb ihr



Sarah prompt in bestem Deutsch zurtick.
,Ich freue mich, dass du mich besuchen
kommst. Kannst du mir vielleicht folgen-
de Sachen mitbringen? Das waren: Na-
turjoghurt 0,1 % (nicht aus Glas), Waage
(nicht aus Glas), Mascara, Parfum, Sham-
poo, Bodylotion, Briefpapier, Briefum-
schldge und Briefmarken, Puzzle, Vogue,
Lipgloss, Eis, Siifistoff, Kalinor Brauseta-
bletten (aus der Apotheke). Danke.”

Nattirlich kaufte sie keine Waage, und
nachdem sie ergoogelt hatte, wofiir man
diese Brausetabletten brauchte, auch die
nicht. Maria war damals wahnsinnig auf-
geregt gewesen. Sie hatte ihre Freundin
schon langere Zeit nicht mehr gesehen
und ging davon aus, dass sie in der Zwi-
schenzeit wahrscheinlich einiges an Ge-
wicht verloren hatte. Und natiirlich hatte
sie eine Vorstellung davon, wie Mager-
siichtige aussahen.

Das Thema wurde ja standig im Fern-
sehen und in den Magazinen rauf- und



runtergespielt. Dabei wurden vor allem
die Modeindustrie mit ihrem falschen
Korperbild und die Medien, die dieses
Bild verbreiteten, fiir die Krankheit ver-
antwortlich gemacht. Es gab Tausende In-
terviews mit Magerstichtigen, die erzahl-
ten, wie sehr sie den Druck verspiirten,
schlank zu sein, so zu sein wie eine Can-
dice Swanpool. Maria wusste, wie eine
kindliche Kate Moss in den Neunzigern
den sogenannten Heroin-Chic propagiert
hatte und wie sich Boulevardmedien ei-
nen Spafd daraus machten, auf der Strafse
Umfragen mit Madnnern durchzufiihren,
die natiirlich alle auf ,richtige Frauen”
standen. Ernsthaft, wer gibt schon 6ffent-
lich zu, dass er es klein und zierlich mag,
wenn er genau weifS, dass er dafiir in er-
ster Linie kritisiert und verurteilt wird?
Plus Size Models und die Schauspie-
lerin Amy Schumer propagierten inzwi-
schen ein anderes, natiirlicheres Schon-
heitsideal. Der Film Embrace yourself er-



zdhlt zum Beispiel die Reise einer jungen
Mutter, die nicht will, dass ihre Tochter
mit diesen fragwiirdigen Idealbildern
aufwachst.

Und die Pariser Fashion Week verbietet
es Models unter einem BMI von zwanzig
iiber den Catwalk zu stolzieren. Aber am
Ende ist das alles egal. Was auch immer
man als Frau tat, es war immer falsch. Man
war immer irgendwem zu dick, zu diinn,
zu blond, zu klein, zu unsportlich — und
nie liebte man sich selbst genug. Dabei war
die Realitédt scheinbar ganz einfach. Kaum
jemand mochte dicke, starke und selbst-
bestimmte Frauen so wirklich leiden. Nie-
mand wollte das Dekolleté einer Angela
Merkel sehen. Frauen mit Haaren auf den
Ziahnen hatten schliefllich keinen Sex.

Wahrend Maria dariiber nachdachte,
musste sie unweigerlich an ein Gespréach
mit Florian denken, der immer behauptet
hatte, dass eben nicht jeder Mensch auf
der Welt schon war und dass sie, Ma-



ria, einfach zu den wenigen Gliicklichen
gehorte und darauf stolz sein sollte. Es
machte sie traurig, weil sie wusste, dass
Florian nur deshalb mit ihr geschlafen
hatte, weil er sie schon fand. Es war un-
fair. Aber all die jungen Madchen — ob in
der Offentlichkeit oder nicht — sahen es
ja genauso. Selbst mit dem zehnten Ins-
tagramfilter auf ihren Bildern verletzten
sie sich weiter, sie hungerten oder trieben
eine Unmenge Sport fiir den perfekten
Po. Maria war sich sicher, dass es dabei
irgendwann gar nicht mehr darum ging,
einem bestimmten Ideal hinterherzulau-
fen. Diese Frauen legten es darauf an,
sich selbst zu hassen, weil sie so oder so
nie die Person sein wiirden, der sie so
verzweifelt nacheiferten.

Und trotzdem: All das Wissen und all
die Bilder von Magersiichtigen in ihrem
Kopf konnten Maria an diesem Tag nicht
auf Sarahs Anblick im Urban Kranken-
haus vorbereiten.



Schon am Eingang zur psychiatrischen
Abteilung stank es ganz furchtbar nach
Kotze. Man konnte hier keine Fenster 6ff-
nen und so hatte sich der Geruch iiber die
Zeit in saimtliche Polster und Betten geso-
gen. Auf dem langen Flur lief eine Frau
weinend auf und ab und ein junger Mann
klopfte an eine Zimmertiir nach der an-
deren und fragte nach seinen Schuhen.

Drogenabhéngige. Berlin eben.

Maria redete sich ein, dass die Men-
schen nicht gefdhrlich waren — sonst wiir-
de man sie schliefllich nicht so einfach
frei durch die Géange laufen lassen. [...]

Und dann kam Sarah ins Zimmer und
Maria wusste sofort: Der Mensch, der da
vor ihr stand, konnte auf keinen Fall Sa-
rah sein. In einem Onlineartikel hatte sie
einmal gelesen, dass Magersiichtige et-
was von einer Eisprinzessin hatten — zu-
mindest so wie man sich so eine Eisprin-
zessin vorstellte: Zerbrechlich, madchen-
haft, unschuldig, aber auch unglaublich



stark, auf eine sehr atherische Art und
Weise.

Durch den Mangel an Essen hatte Sarah
so viele Haare verloren, dass die wenigen
Uberbleibsel wirr vom Kopf abstanden
und eher an eine Krebskranke im End-
stadium erinnerten. Trotzdem hatte sie
sich einen silberfarbenen Haarreifen hin-
ter die Ohren geklemmt und ihre Augen
waren ganz akkurat geschminkt. Obwohl
Hochsommer, trug sie einen dicken Dau-
nenmantel, sodass ihr Korper komplett
verhiillt war. Von ihrem Gesicht war gar
nichts mehr {ibrig, das noch an einen
Menschen erinnerte. Man konnte zwar
sagen, sie hatte eingefallene Wangen,
hervortretende Augenhohlen und all
das — aber das hitte ihr Aussehen nicht
im Ansatz beschrieben. Sarah, so wie Ma-
ria sie kannte, existierte nicht mehr.
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,Du musst mir helfen — sonst
werde ich heute Nacht sterben.”

Sechs Jahre Funkstille — und nun das?
Vollig unvermittelt meldet sich Ma-
rias ehemals beste Freundin Sarah und
droht, sich das Leben zu nehmen.
Jahrelang hatte Maria versucht, ihrer
magersiichtigen Freundin zu helfen
und war immer fiir sie da — bis diese
spurlos verschwand.

Eigentlich hatte Maria dieses Kapitel
schon abgeschlossen. Nun sieht sie
sich mit ihrer Vergangenheit und ih-
ren eigenen Angsten konfrontiert.
Maria wiirde am liebsten einfach auf-
legen, doch irgendetwas hilt sie davon

ab ...

,Packendes Kammerspiel”



